Дэвид Роберт Джонс 8 января 1947 (66 лет) Брикстон, Ламбет, Лондон, Англия, Британская империя с 1964 Великобритания Великобритания Дэвид Боуи Дэ́вид Бо́уи (англ. David Bowie, настоящее имя Дэ́вид Ро́берт Джонс, англ. David Robert Jones; род. 8 января 1947, Лондон — британский рок-музыкант, певец, продюсер, звукорежиссёр, композитор, автор песен, художник, актёр. На протяжении пятидесяти лет занимается музыкальным творчеством и часто меняет имидж, поэтому его называют «хамелеоном рок-музыки». При этом Боуи удаётся сохранять собственный узнаваемый стиль, успешно совмещая его с актуальными музыкальными направлениями. Боуи считается новатором, в частности, благодаря своим работам 1970-х. Он оказал влияние на многих музыкантов, известен своим характерным голосоми интеллектуальной глубиной созданных им работ. Выпустив в первые годы своей деятельности альбом David Bowie и несколько синглов, Дэвид Боуи тем не менее стал известен широкой публике лишь осенью 1969 года, когда его песня «Space Oddity» достигла первой пятёрки в британском хит-параде. После трёх лет экспериментов он вновь появился на публике в 1972 году во время расцвета глэм-рока, создав яркий, андрогинный образ персонажа по имени Зигги Стардаст. Его хит-сингл «Starman» из знаменитого альбома The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars вошёл в первую десятку хит-парада Великобритании. В период относительно недолгого использования образа Зигги Стардаста Боуи часто применял музыкальные инновации и необычные визуальные постановки. В 1975 году Боуи добился первого крупного успеха в Америке с синглом номер один «Fame», написанным в соавторстве с Джоном Ленноном, и хит-альбомом Young Americans, стиль которого певец описал как «пластиковый соул» (англ. plastic soul). Звук альбома представляет собой радикальный сдвиг в музыкальном стиле Боуи, который первоначально оттолкнул многих британских фанатов певца. Затем он оправдал ожидания своего лейбла и американских поклонников, выпустив минималистский альбом Low (1977) — первый из трёх дисков так называемой «Берлинской трилогии Боуи», записанных совместно с Брайаном Ино в течение последующих двух лет. Все три альбома вошли в пятёрку лучших хит-парада Великобритании и на долгое время снискали крайне положительные отзывы критиков. После неустойчивого коммерческого успеха в конце 1970-х Боуи вновь появился на первом месте в британских чартах в 1980 году с синглом «Ashes to Ashes» и альбомом Scary Monsters (and Super Creeps). В 1981 году он вместе с группой Queen записал «Under Pressure» — ещё один сингл, добравшийся до вершины британского чарта. Новый пик коммерческого успеха Боуи пришёлся на 1983 год, в котором был выпущен альбом Let’s Dance, включавший такие хиты, как «Let’s Dance», «China Girl» и «Modern Love». На протяжении 1990-х и 2000-х Боуи продолжает экспериментировать с музыкальными жанрами, в том числе играя в стилях белый соул, индастриал, AOR и джангл. Его последним студийным альбомом стал The Next Day, выпущенный в 2013 году. В 2000 году еженедельник New Musical Express проводил опрос среди музыкантов различных стилей и направлений. Вопрос был только один: «Какой музыкант оказал наибольшее влияние на Ваше собственное творчество?» По результатам опроса самым влиятельным музыкантом столетия был признан Дэвид Боуи. Боуи добился признания в том числе и как киноактёр; среди самых известных его ролей — инопланетянин Томас Джером Ньютон в «Человеке, который упал на Землю» (награждён американской кинопремией «Сатурн»), вампир Джон в «Голоде», король гоблинов Джарет (англ.)русск. в «Лабиринте». В 2002 году в опросе Би-би-си «100 величайших британцев» Боуи занял 29-е место. На протяжении своей карьеры он продал более 136 миллионов пластинок, тем самым войдя в десятку самых успешных артистов в истории популярной музыки Великобритании. Шесть его альбомов входят в список «500 величайших альбомов всех времён» по версии журнала Rolling Stone (причём первые три из них вышли подряд в период с 1972—1973, остальные три — в 1976—1977 годы). В 2004 году журнал Rolling Stone поставил его на 39-е место в списке «100 величайших исполнителей рок-музыки всех времён» и на 23 место в списке «100 величайших вокалистов всех времён». Дэвид Боуи (имя при рождении — Дэвид Роберт Джонс) родился в лондонском районе Брикстон. Его родители поженились в сентябре 1947 года, вскоре после его рождения Мать Дэвида, Маргарет Мэри Пегги (урождённая Барнс), имеет ирландские корни. Она работала билетёром в кинотеатре, а его отец Хэйворд Стентон Джон Джонс — в отделе кадров благотворительного фонда Barnardo’s (англ.)русск.. Семья жила на улице Стэнсфилд-Роуд, расположенной между южными районами Лондона — Брикстоном и Стокуэллом. Один из соседей вспоминал: «Худшее место и время для детства, чем Лондон сороковых, представить невозможно». Пока Боуи не исполнилось шесть лет, он учился в подготовительной школе Стокуэлла, где приобрёл репутацию одарённого и целеустремлённого ребёнка, а также непослушного скандалиста. В 1953 году семья Боуи переехала в соседний пригород Бромли. Там Дэвид поступил в начальную школу Burnt Ash Junior School, расположенную на Рэйнджфилд-Роуд (сейчас эта школа известна как Burnt Ash Primary School). В 1957—58 годах он состоял в футбольной команде школы. Вокальные способности Дэвида в школьном хоре оценивали как «удовлетворительные», игру на флейте лучше средней. В возрасте девяти лет он начал посещать открывшиеся классы музыки и хореографии (англ.)русск., где показал удивительные творческие способности: учителя называли его интерпретации «ярко художественными», а его координацию «удивительной» для ребёнка. В том же году его интерес к музыке получил дополнительный стимул. Отец принёс домой коллекцию американских пластинок Фрэнки Лаймона and The Teenagers, The Platters, Фэтса Домино и Литла Ричарда.Впоследствии Боуи скажет о «Tutti Frutti»: «Я слышал Бога». Большое впечатление на него произвёл Элвис Пресли: «Я увидел, как моя кузина танцевала под… „Hound Dog“. Прежде я не видел, чтобы что-либо заставило её встать и настолько её потрясло. Сила этой музыки произвела на меня действительно незабываемое впечатление. Я стал покупать пластинки сразу после этого случая». К концу следующего года Боуи заполучил укулеле и самодельный бас (англ.)русск. и начал участвовать в скиффл-сессиях с друзьями. Одновременно Дэвид увлёкся игрой на фортепиано. Его сценические номера были в стиле почитаемых им Пресли и Чака Берри. Участники местного скаутского движения Wolf Cub (англ.)русск. описывают их как «завораживающие… подобно чему-то с другой планеты». Тем временем, Боуи провалил общенациональный выпускной экзамен, после чего отправился учиться в технический колледж Bromley Technical High School, ныне известный как Ravenswood School For Boys. Биограф Боуи Кристофер Сэндфорд (англ. Christopher Sandford) так описывает эту необычную техническую школу: Despite its status it was, by the time David arrived in 1958, as rich in arcane ritual as any public school. There were houses, named after eighteenth-century statesmen like Pitt and Wilberforce. There was a uniform, and an elaborate system of rewards and punishments. There was also an accent on languages, science and particularly design, where a collegiate atmosphere flourished under the tutorship of Owen Frampton. In David's account, Frampton led through force of personality, not intellect; his colleagues at Bromley Tech were famous for neither, and yielded the school's most gifted pupils to the arts, a regime so liberal that Frampton actively encouraged his own son, Peter, to pursue a musical career with David, a partnership briefly intact thirty years later. Боуи изучал искусство, музыку и дизайн, включая типографское макетирование и печать. Его брат Терри познакомил Дэвида с современным джазом, под его влиянием Боуи увлекся такими музыкантами как Чарльз Мингус и Джон Колтрейн. В 8-9 лет Дэвид впервые услышал Литтл Ричарда, и он загорелся мечтой стать саксофонистом. Это подтолкнуло его купить свой первый саксофон — «селмер» — из розовой пластмассы. Ради такой покупки Дэвид вынужден был таскать заказы для мясной лавки. А в 1961 году мать подарила ему белый пластмассовый альт-саксофон на рождество; вскоре он начал брать уроки у местных музыкантов. В 15-летнем возрасте между Боуи и его другом Джорджем Андервудом (англ. George Underwood) произошла драка из-за девушки: Андервуд, носивший перстень на пальце, ударил Боуи в левый глаз, из-за чего последнему пришлось оставить школу на четыре месяца, чтобы врачи, опасавшиеся, что он потеряет зрение, смогли провести ряд операций и предотвратить слепоту. Пока Дэвид лежал в больнице, его брат Терри приносил ему книги, тем самым знакомя с Керуаком и Оруэллом. Врачам не удалось полностью восстановить зрение, в результате травмы у Боуи возникло дефектное восприятие глубины поля зрения. Боуи заявил, что, хотя он и может видеть своим травмированным глазом, восприятие цвета утрачено (постоянно присутствует коричневый фон). Зрачок травмированного глаза стал мидриатичным, что создало впечатление различного цвета глаз у Дэвида. Несмотря на драку, Андервуд и Боуи остались хорошими друзьями, Андервуд создавал иллюстрации для ранних альбомов Боуи. В детстве Боуи научился играть на саксофоне и гитаре; позже — стал мультиинструменталистом (электрогитара, двенадцатиструнная гитара, клавишные, фортепиано, клавесин, губная гармоника, синтезатор, меллотрон, стилофон (англ.)русск., ксилофон, вибрафон, кото, ударные и перкуссия Дэвид Боуи — левша, однако играет на гитаре как правша. Дело в том, что само это движение продолжалось всего 18 месяцев. От начала до конца. Потом мы все пошли дальше - Roxy Music и я. Конечно, были те, кто заскочил в последний вагон, всякие Гэри Глиттеры и иже с ними. Всё-таки, они были ужасны. Они нам не нравились. Мы были большими снобами в этом отношении. Нас было трое: T.Rex, Roxy и я. Всё. Вот и вся школа глэм-рока. Это даже не движение. Перейдя от пластмассового саксофона к реальным инструментам в 1962 году, Боуи в возрасте 15 лет организовал свою первую группу The Kon-rads, игравшую рок-н-ролл с гитарной основой на местных вечеринках и свадьбах. В её состав входило от четырёх до восьми участников, и Андервуд был среди них. Год спустя он ушёл из Bromley Technical High School и сообщил родителям о своём намерении стать поп-звездой. Мать быстро нашла сыну работу в качестве помощника электрика. Разочарованный ограниченными амбициями своих товарищей по группе, Дэвид оставил The Kon-rads и перешёл в другую команду — The King Bees, после чего написал письмо новоиспечённому миллионеру Джону Блуму (англ.)русск., сделавшему состояние на продаже стиральных машин, предлагая ему «сделать для нас то, что Брайан Эпстайн сделал для Битлз, и… заработать ещё один миллион». Блум не ответил на предложение, но передал его Лесли Конну (англ. Leslie Conn), партнёру Дика Джеймса (англ.)русск. (который издавал песни Битлз вместе с Эпстайном), что привело к заключению первого контракта Дэвида Боуи с менеджером[32]. В начале 1960-х Боуи выступал под своим собственным именем или под псевдонимом «Дэйви Джонс», имевшем два написания — Davy и Davie, что создавало путаницу с Дэйви Джонсом из The Monkees. Чтобы избежать этого, в 1966 году он взял псевдоним Боуи в честь героя Техасской революции: будучи большим поклонником Мика Джаггера, он узнал, что «джаггер» в переводе со староанглийского означает «нож», поэтому Дэвид взял себе похожий псевдоним (нож Боуи — тип охотничьих ножей, названный в честь Джима Боуи)[33]. Днём рождения «Дэвида Боуи» считается 14 января 1966 года. Именно в этот день он впервые появляется под таким именем с группой The Lower Third на обложке пластинки «Can’t Help Thinking About Me». Конн быстро начал продвигать Боуи. Дебютный сингл певца «Liza Jane» был выпущен под заголовком Davie Jones and the King Bees и не имел коммерческого успеха. Недовольный The King Bees и их репертуаром, базировавшимся на композициях Хаулин Вульфа и Вилли Диксона, Боуи покинул группу менее чем через месяц, чтобы присоединиться к Manish Boys, другому блюзовому коллективу, исполнявшему композиции в жанре фолк и соул. «Я мечтал быть их Миком Джаггером», — вспоминал музыкант[32]. Очередной сингл «I Pity the Fool» был выпущен звукозаписывающей компанией Parlophone. В качестве исполнителей были указаны The Manish Boys и Davy Jones. Песня оказалась не более успешной, чем «Liza Jane». Вскоре Боуи вновь поменял группу, войдя в состав блюз-трио Lower Third, находившихся под сильным музыкальным влиянием The Who. Записанный ими «You’ve Got a Habit of Leaving» продавался не лучше прежних синглов Боуи (он был издан под заголовком David Bowie (and The Lower Third), на фирме Pye Records), ознаменовав окончание контракта с Конном. Заявив, что он уходит из шоу-бизнеса «для изучения пантомимы в театре Sadler’s Wells», Боуи тем не менее остался в составе Lower Third. Его новый менеджер Ральф Хортон (англ. Ralph Horton), который позже сыграл важную роль в переходе музыканта к сольному творчеству, вскоре стал свидетелем перехода Боуи в очередную группу, Buzz, с которой он выпустил свой пятый неудачный сингл «Do Anything You Say». Будучи с Buzz, он также присоединился к группе Riot Squad; созданные ими записи, которые включали в себя композицию Боуи и материал The Velvet Underground, не были изданы. Кен Питт, которого привёл Хортон, занял пост менеджера Боуи[34]. В начале своего творческого пути он прошёл через блюз и «музыку в стиле Элвиса», работая со многими британскими поп-стилями. Боуи выпустил свой первый альбом в 1967 году на лейбле Deram Records (англ.)русск., назвав его просто David Bowie. Это была смесь поп-музыки, психоделии и мюзик-холла. Примерно в то же самое время он выпустил новый сингл «The Laughing Gnome», в котором использовал ускоренный вокал стиля Chipmunk (англ.)русск. (эффект «вокала-бурундука»). Ни одному из этих релизов не удалось попасть в чарты, после чего Боуи не записывался в течение двух лет. Его материал с лейбла Deram Records, из альбома и различных синглов впоследствии будет выпущен на многочисленных сборниках. Увлечение Боуи всем необычным было простимулировано человеком по имени Линдси Кемп, танцовщиком и мимом, с которым познакомился молодой музыкант: «Он жил на своих эмоциях и влияние оказывал чудеснейшее. Его повседневная жизнь была самым театральным из представлений, что мне когда-либо приходилось видеть. Для меня он был живым воплощением богемной жизни. Я присоединился к цирку»[35]. Кемп в свою очередь вспоминал: «В действительности я не учил его быть артистом-мимом, а в большей степени быть собой за рамками обыденного… я помог ему освободить ангела и демона, которые составляют его сущность»[35]. Изучая под руководством Кемпа драматические искусства — от театрального авангарда до пантомимы и комедии дель арте — Боуи погрузился в создание характеров, образов и персонажей, представленных миру позже. В 1967 году Боуи продал свои первые песни другому музыканту по имени Оскар (ранний вариант псевдонима актёра и музыканта Пола Николса (англ.)русск.). Боуи написал оскаровский третий сингл «Over The Wall We Go», который высмеивал жизнь в британской тюрьме[36]. Другая композиция Боуи, «Silly Boy Blue», была выпущена Билли Фьюри в следующем году[37]. После того, как Кемп свёл Боуи с Гермионой Фартингейл для сочинения поэтического менуэта, пара начала встречаться и вскоре стала жить вместе на квартире в Лондоне. Игравшая на акустической гитаре Гермиона организовала группу с Боуи и басистом Джоном Хатчинсоном, в период с сентября 1968 года до начала 1969 года, когда Боуи и Фартингейл расстались, трио дало несколько концертов, стиль которых объединял фолк, бит, поэзию и пантомиму[38]. В конце 1968 года очередной менеджер Боуи Кеннет Питт спродюсировал получасовой промо-фильм под названием «Love You till Tuesday» при участии Боуи, исполнившего несколько песен, но он оставался неизданным до 1984 года. Как признавался сам Боуи позже, он «хотел прославиться, но не знал, как это сделать, и на протяжении 1960-х перепробовал всё, что мог, в театре, изобразительном искусстве и музыке»[39]. Несомненно, на творческий стиль Боуи того периода повлиял Сид Барретт, фронтмен Pink Floyd, покинувший группу в то время из-за проблем с наркотиками. «Вероятно, Сид Барретт привил эту идею Дэвиду (новаторство в рок-музыке), который не просто подхватил музыкальное течение, но понял, что произошло с Сидом, почему он ушёл из Pink Floyd, как он медленно сходил с ума и уходил на задний план; несомненно, Сид очень вдохновлял его», — заявил Тони Висконти. «В Сиде было что-то не от мира сего, и это меня сильно привлекало. Он был похож на Питера Пэна», — говорил сам музыкант. Дэвид Боуи сделал новаторство формой искусства[39]. Впервые слава улыбнулась Дэвиду в 1969 году — с выходом его сингла «Space Oddity» («Странный случай в космосе»), написанного годом ранее, но записанного и выпущенного одновременно с первой высадкой астронавтов на Луну[40]. В балладе, каламбурно обыгрывающей название культового фантастического фильма Стэнли Кубрика «Космическая одиссея 2001 года» (англ. 2001: A Space Odyssey, 1968; odyssey — странствие, oddity — странность) и повествующей об истории майора Тома — астронавта, «потерявшегося в космосе», — усматривали, как и в фильме Кубрика, аллегорию наркотического трипа[41]. Сингл попал в пятёрку лучших хитов Великобритании. Боуи добавлял последние штрихи в песню, живя с Мэри Финнигэн как её квартирант. Тогда же Финнигэн, Боуи, Кристина Остром и Барри Джексон возглавили арт-проект «Фолк-клуб», устраивавший воскресные представления в пабе «Три бочки» на Бэкенхем-хай-стрит на юге Лондона[42]. Начинание быстро приобрело популярность: в августе 1969 года проект, к этому времени сменивший название на Beckenham Arts Lab («Лаборатория искусств Бэкенхем»), организовал в местном парке бесплатный музыкальный фестиваль (позднее увековеченный Боуи в его песне «Memory of a Free Festival»[43]). В 1969—1970 годах «Space Oddity» использовалась в репортажах Би-би-си о высадке на Луну экипажа Аполлона-11 и полёте Аполлона-13, а также в телевизионной рекламе стилофона (англ.)русск., в которой Боуи играл на этом инструменте[44]. Очень сложно быть разрушителем морали в мире, где морали не осталось[45]. Одноимённый лонгплей увидел свет в ноябре 1969 года и первоначально был озаглавлен David Bowie, что вызвало некоторое замешательство, поскольку первый альбом Боуи уже продавался под этим названием в Великобритании. В США пластинка первоначально была выпущена под названием Man of Words, Man of Music — дабы устранить эту путаницу[46]. В 1972 году альбом был переиздан лейблом RCA Records как Space Oddity; это название сохранилось до сих пор[47]. В 1970 году Боуи выпустил свой третий альбом — The Man Who Sold the World; акустическое звучание предыдущих альбомов сменив на тяжёлый рок, при поддержке Мика Ронсона, который был его главным партнёром до 1973 года[48]. Большая часть альбома напоминает британский хэви-метал того периода, но альбом имел некоторые необычные музыкальные ходы, такие, как использование в заглавной песне латиноамериканских звуков и ритмов. Негодование критиков вызывала обложка музыкального диска, на которой Боуи изображён переодетым в женское платье; этот ранний пример использования андрогинности[49], равно как и утяжелённость звучания, впоследствии дала повод некоторым музыкальным критикам счесть именно эту работу Боуи «началом эры глэм-рока»[50]. В США альбом был первоначально выпущен с рисованной обложкой, на которой самого Боуи не было[51]. Следующий альбом певца — Hunky Dory, вышедший в 1971 году, отсылал к периоду «неземного» Боуи времён «Space Oddity» разве что в забавной композиции «Kooks», адресованной сыну Зоуи, родившемуся 30 мая того же года[52]. В остальном пластинка исследовала более серьёзные темы, в таких песнях, как «Oh! You Pretty Things» (первоначально песня была выпущена как сингл в исполнении Питера Нуна (англ.)русск. из группы Herman's Hermits, в которой Боуи играл на фортепиано, песня достигла двенадцатого места в хит-параде Великобритании), полуавтобиографической «Bewlay Brothers» и «Quicksand», написанной под влиянием буддизма. В текстах молодой автор песен/композитор также отдал дань уважения своим кумирам в песнях «Song for Bob Dylan», «Andy Warhol» и «Queen Bitch», которую Боуи несколько загадочно отмечает на обложке диска, указывая как стилизацию под The Velvet Underground. Как и сингл «Changes», альбом Hunky Dory не имел шумного успеха, но он заложил основы для перехода, совершённого за восемнадцать месяцев в 1972—1973 годах, который в ближайшее время приведёт Боуи в первые ряды звёзд и принесёт ему четыре альбома и восемь синглов, попавших в лучшую десятку хит-парадов Великобритании. В 1971 году Боуи поехал в Нью-Йорк и встретил группу, которая подсказала ему новое направление в творческом развитии. «Группа The Velvet Underground стала для меня очень важной, я почувствовал в ней необыкновенную экспрессию, непохожую на других, у Underground, по-моему, был самый потрясающий звук, смесь рока и авангарда в этакой жёсткой комбинации», — рассказывал певец[39]. Следуя примеру The Velvet Underground, Боуи в новом десятилетии сразу же создал рок-группу, не похожую на другие, которую назвал Hype. Помимо Боуи, в состав входили Ронсон и Вудмэнси на гитаре и ударных соответственно, а также Тони Висконти на басу. По словам биографа Николаса Пегга (англ.)русск. (автор книги «Complete David Bowie»), «Hype была больше ориентирована на рок, чем то, что он делал раньше. И песни, и само представление (шоу) явно находились под влиянием группы The Velvet Underground. Особенно одна из песен группы — „Waiting for the Man“»[39]. Но даже номер в духе Velvet не спас в тот вечер Боуи и его группу. «Мы играли концерт в Roundhouse, в Лондоне и решили: надо как-то выделиться — давайте не будем на сцене в обычных рубашках, джинсах, с длинными волосами, как делают все», — вспоминал Висконти. Все участники надели новаторские, эпатажные костюмы. «На нас даже не шикали, это был самый неудачный вечер в нашей жизни, потому что мы гордились собой, а никто даже не смотрел на сцену, так что всё было зря. Но, насколько я помню, это было чудесное шоу, для меня начался театр (смеётся)», — продолжал Боуи. «Думаю, для Дэвида это был знаменательный вечер, по моей теории именно тогда всё и началось, Hype определённо стала предшественницей группы The Spiders from Mars», — отмечал Тони Висконти[39]. Боуи продолжил дальнейшее исследование своего андрогинного имиджа на концептуальном альбоме The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars, который вышел в июне 1972 года. Благодаря этому произведению, по словам биографа Дэвида Бакли (англ. David Buckley), музыкант «бросил вызов основным канонам рок-музыки тех дней» и «создал, возможно, самый большой культ в популярной культуре»[53]. Основная тема пластинки — приближающийся армагеддон, альбом составлен из глубокомысленных композиций о человекоподобном космическом рок-мессии, уничтоженном фанатизмом своих адептов. Дэвид Боуи настойчиво требует от журналистов не называть его прошлым псевдонимом, постоянно напоминая им, что он Зигги Стардаст. Звучание альбома сочетало в себе элементы хард-рока из альбома The Man Who Sold the World с мелодичным экспериментальным роком из Hunky Dory и быстро развивающимся глэм-роком, ведомым Марком Боланом и группой T. Rex. Многие песни из альбома стали классикой рока, в том числе «Ziggy Stardust», «Moonage Daydream», «Rock & Roll Suicide», «Starman» и «Suffragette City». 10 февраля 1972 года в пабе «Toby Jug» в г. Толворте состоялся первый британский концерт Боуи в амплуа Зигги Стардаста. Выступление произвело фурор и явилось тем самым импульсом, который катапультировал певца к славе. На волне успеха Дэвид совершил масштабное турне по Великобритании. В течение следующих шести месяцев он создал, как писал Дэвид Бакли, «культ Боуи», который был «уникален — его влияние продлилось дольше и было более творческим чем, возможно, любая другая сила в поп-фэндоме»[54]. Во время тура он выступал в креативных нарядах, разработанных Кансаи Ямамото (англ.)русск., со своим знаменитым огненно-красным маллетом. В ходе гастролей Боуи сопровождала группа из трёх музыкантов, названная The Spiders from Mars: Мик Ронсон (гитара), Тревор Болдер (бас) и Вуди Вудмэнси (ударные). Это был первый тур, в котором Боуи посетил США, его первое выступление произошло 22 сентября 1972 года в Мюзик-холле г. Кливленда, штат Огайо (в котором находится знаменитый Зал славы рок-н-ролла)[55]. Альбом достиг пятого места в чарте Великобритании, а сингл «Starman» поднялся на десятую позицию хит-парада. Успех этих релизов сделал Боуи звездой, и вскоре альбом Hunky Dory, вышедший шестью месяцами ранее, превзошёл результат The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders From Mars, попав в первую тройку британских чартов. В то же время неальбомный сингл «John, I'm Only Dancing» (не был выпущен в США до 1979 года) достиг в Великобритании двенадцатой строчки, а сингл «All The Young Dudes», который он написал и спродюсировал для группы Mott the Hoople, достиг в Великобритании третьего места (для группы став самым популярным синглом в её истории и единственным, попавшим в американский топ-40). Сначала Боуи предложил участникам Mott the Hoople песню «Suffragette City», но группе она не понравилась. Тогда он за короткое время сочинил новую песню. По рассказам очевидцев, он просто сел на пол, скрестив ноги, напротив солиста группы и принялся за написание песни. Эта песня стала гимном глэм-рока. При этом Дэвид Боуи считает, что её интерпретируют неправильно. На самом деле это мрачная апокалиптическая песня. «Новость», которую призывает рассказывать певец, это та же новость, которая имеется в виду в песне «Five Years» из альбома The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders From Mars: человечеству осталось жить всего пять лет. «Это не гимн молодёжи, как думают люди, а в точности до наоборот», — говорил Боуи. Песню исполняло несколько десятков музыкантов, включая таких известных, как Брюс Дикинсон, Оззи Осборн, Ринго Старр, Massive Attack и Judas Priest[56]. В то же самое время Боуи начал продвигать и продюсировать своих кумиров рок-н-ролла, с двумя из которых познакомился в популярном нью-йоркском ночном клубе Max’s Kansas City[57]. Вместе с Ронсоном он спродюсировал альбом Transformer, обеспечивший Лу Риду, в недавнем прошлом — вокалисту Velvet Underground, первый сольный успех. Затем Игги Поп с группой The Stooges при поддержке Боуи и MainMan Productions записали свой третий альбом Raw Power. На записи альбома Боуи не присутствовал, но занимался его сведением[58]. На альбомах Transformer Лу Рида и The Idiot Игги Попа Боуи исполнил и партии бэк-вокала. «Самый актуальный рок-композитор современности — Лу Рид, — заявил Боуи позже в интервью Уильяму Берроузу, — не из-за того, что он делает, а из-за того направления, которое он избрал. Половины современных групп не существовало бы, если бы Лу Рид не взялся за гитару»[59]. The Spiders from Mars вновь собрались вместе, чтобы записать следующее произведение маэстро, Aladdin Sane, изданное в апреле 1973 года. Это был первый альбом Боуи, ставший номером один в Великобритании. «Зигги отправляется в Америку»[60], — так характеризовал работу сам автор; все новые песни были написаны им в дороге — на кораблях, в автобусах или поездах во время первого этапа его турне по США в поддержку альбома The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars. На обложке альбома (которую Бакли называл «поразительнейшей из всех рок-обложек»)[61] Боуи был изображён с причёской, как у Зигги, и красными, чёрными, синими молниями на лице. Пластинка включала в себя композиции «Jean Genie» и «Drive-In Saturday», ставшие хитами в Великобритании, а также кавер-версию песни The Rolling Stones «Let’s Spend the Night Together». Во время записи Aladdin Sane к команде Боуи присоединился клавишник Майк Гарсон, и его соло на одноимённой песне было воспринято критиками, как одна из основных изюминок альбома[61][62]. Более поздние шоу Боуи в образе Зигги Стардаста, на которых исполнялись песни из альбомов Ziggy Stardust и Aladdin Sane (а также несколько более ранних композиций, в частности, «Changes» и «The Width of a Circle»), были ультратеатральными: некоторые сценическими моменты — такие как раздевание Боуи до набедренной повязки сумоиста или симуляция орального секса с гитарой Ронсона, — публику шокировали[63]. По завершении турне Боуи дал пресс-конференцию в образе Зигги, после чего в лондонском Hammersmith Odeon (англ.)русск. 3 июля 1973 дал своему персонажу драматическую и эффектную «отставку», объявив: «Из всех шоу этого тура, это шоу особенное и останется с нами дольше всех, потому что это не только последнее шоу тура, это — последнее шоу, которое мы будем когда-либо делать. Спасибо» (англ. «Of all the shows on this tour, this particular show will remain with us the longest, because not only is it the last show of the tour, but it’s the last show that we’ll ever do. Thank you.»). Сохранилась запись этого шоу, снятая режиссёром Донном Аланом Пеннебейкером (англ.)русск. — Ziggy Stardust and the Spiders from Mars, а в 1983 году также был выпущен концертный диск под названием Ziggy Stardust: The Motion Picture, после многих лет хождения в качестве аудио-бутлега. После этого финального выступления The Spiders from Mars были расформированы[64]. Pin Ups, коллекция кавер-версий любимых песен Боуи 1960-х годов, выпущенная в октябре 1973 года, включала композицию «Sorrow», которая добралась до третьей строчки в чарте Великобритании. Pin Ups стал номером один в хит-параде и самым коммерчески успешным альбомом в Британии в 1973 году. К этому времени Боуи уже дистанцировался от образа Зигги Стардаста, однако ранние альбомы к этому времени стали чрезвычайно популярны: The Man Who Sold the World был вновь выпущен в 1972 году вместе со вторым альбомом Боуи Space Oddity. Композиция «Life on Mars?» из альбома Hunky Dory была выпущена как сингл в 1973 году и достигла 3-й строчки в хит-параде Великобритании. В том же году перезаписанный сингл 1967 года «The Laughing Gnome» попал на шестое место в британском чарте. В 1974 году вышел следующий амбициозный альбом — Diamond Dogs, с концептуальным вступлением, которое зачитал сам Боуи, а также песней-сюитой в нескольких частях («Sweet Thing/Candidate/Sweet Thing (reprise)»). Diamond Dogs — результат соединения двух различных идей: мюзикла о жителях постапокалиптического города и цикла музыкальных композиций, написанных под влиянием романа Джорджа Оруэлла «1984». Боуи планировал снять кинофильм «Diamond Dogs», однако реализовать эту идею не удалось. Также он собирался написать мюзикл по роману «1984», но утратил интерес к этому проекту из-за серьёзных проблем, возникших с получением разрешения на адаптацию романа. В итоге Дэвид все-таки использовал написанный материал, сделав его концептуальной частью нового альбома. «Diamond Dogs» продемонстрировал смещение музыкального стиля Боуи в сторону жанров соул и фанк, ярким примером которого является композиция «1984». В альбом вошли такие хиты, как «Rebel Rebel» (5-е место в хит-параде Великобритании) и «Diamond Dogs» (21-е место). Сам альбом достиг верхней строчки британского чарта, сделав Боуи самым «продаваемым» артистом в Великобритании 2 года подряд. В США Боуи добился своего первого крупного коммерческого успеха, поскольку альбом достиг пятой позиции в чарте. Сразу после выпуска альбома Боуи начал масштабное турне Diamond Dogs Tour по Северной Америке, которое продлилось с июня по декабрь 1974 года. Тур имел высокий сценический бюджет, хореография была поставлена Тони Бэзилом, концерты содержали множество ярких театральных спецэффектов. Во время концертов Боуи перестал придерживаться традиции выхода на бис. Во время шоу в Лос-Анджелесе концерт Боуи посетил Майкл Джексон. Позже он высказавался о странных движениях музыканта, имея в виду лунную походку[65][66]. Изначально этот танец появился ещё в пантомимных пьесах Боуи 1960-х годов[67]. Тур был снят Аланом Йентобом (англ.)русск. для документального фильма «Cracked Actor». Лента, как многим показалось, подтвердила слухи о злоупотреблении певцом кокаина. В фильме был показан разбитый и изнурённый Боуи, нервно нюхающий порошок на заднем сиденье лимузина. Дэвид утверждал, что эта сцена была для него самой неприятной (англ. «there's a fly in my milk» — ложка дёгтя в бочке мёда). Он также сетовал, что получившийся концертный альбом David Live нужно назвать «Дэвид Боуи жив и здоров только в теории», — возможно музыкант ссылался на своё лихорадочное и запутанное психологическое состояние того времени. Тем не менее после выхода альбома, Дэвид утвердился в статусе суперзвёзды. Альбом занял вторую строчку в хит-параде Великобритании и восьмую — в США. В поддержку альбома была выпущена кавер-версия «Knock On Wood». Сингл стал хитом и достиг 10-й позиции в хит-параде Великобритании. По окончанию первой части турне, Боуи перестал использовать большое количество сложных эффектов. После летнего перерыва в Филадельфии, сделанного для записи нового материала, тур возобновился. Однако Diamond Dogs уже не казались актуальными. Боуи отменил семь концертов и несколько видоизменил состав группы. Вновь он вернулся на сцену в октябре, продолжив тур под названием Philly Dogs. Многие поклонники Зигги Стардаста не разглядели очевидных клише соула и фанка в последний работе Боуи, посчитав «новый звук Дэвида» неожиданным и потрясающим шагом. Альбом Young Americans 1975 года был исследованием Боуи «филадельфийского соула (англ.)русск.» — хотя сам он иронически характеризовал звук как «пластиковый соул» (англ. plastic soul). Альбом содержал его первый хит номер один в США «Fame», написанный в соавторстве с Карлосом Аломаром и Джоном Ленноном, которые также исполнили бэк-вокал на песне. Композиция была основана на риффе, который сочинил Аломар, играя кавер-версию классической ду-воп мелодии «Foot Stompin», которую группа Боуи включила в сет-лист во время выступлений в Филадельфии. Одним из бэк-вокалистов на альбоме был молодой Лютер Вандросс, который также был соавтором и написал часть материала для Young Americans. Песня «Win» содержала гипнотический гитарный риф, позже взятый Беком Хенсеном для основы трека «Debra» из его альбома Midnite Vultures (англ.)русск.. Несмотря на самоуверенное признание Боуи в мелкости его «пластикового соула», он действительно по праву заслужил честь стать одним из немногих белых музыкантов, приглашённых на «Soul Train» — популярную передачу о музыке соул. Другое выступление певца на американском телевидении в «Шоу Дика Кэветта (англ.)русск.» канала ABC (5 декабря 1974 года), казалось, подтвердило слухи о злоупотреблении Боуи кокаином в это время, музыкант вел себя крайне параноидально[68]. Young Americans укрепил славу Боуи в США: хотя он занял лишь 9-е место в чартах (в противоположность пятой строчке альбома Diamond Dogs), этот альбом оставался в них вдвое дольше. Альбом достиг второй строчки в хит-параде Великобритании, в то время как переизданный старый сингл «Space Oddity» стал первым хитом номер один Боуи в Великобритании, спустя только несколько месяцев после того, как сингл «Fame» достиг того же в США. В это время Дэвид выступает с Шер на её второй телевизионной программе Шоу Шер (англ.)русск., в которой они исполняют попурри из собственных песен и популярных хитов, а также версию его песни «Fame». Альбом Station to Station (1976) продемонстрировал более тёмную сторону его соул-персоны (имиджа), названную «Измождённый Белый Герцог» (англ. Thin White Duke). Визуально образ был расширенным вариантом Томаса Джерома Ньютона — персонажа, сыгранного Боуи в научно-фантастическом фильме «Человек, который упал на Землю», также он отметил Фрэнка Синатру в качестве модели для своей новой идентичности[69]. Station to Station является переходным альбомом, прообразом краут-рока и синтезаторной музыки в его следующих работах и дальнейшим развитием фанк- и соул-музыки Young Americans. К этому времени Боуи стал в значительной степени зависимым от наркотиков, в частности кокаина, многие критики связывали нецельный ритм и эмоциональный отрыв записи с влиянием наркотиков, к которым Боуи, как утверждали, пристрастился в Америке. Боуи отказался уступать телевизионный спутник, забронированный для международной презентации, предшествующей выпуску Station to Station, испанскому правительству, которое желало провести прямой эфир по поводу смерти испанского диктатора Франсиско Франко. Его рассудок, по его собственному признанию, помутился от кокаина: у него было несколько передозировок в течение года. Кроме того, Боуи физически увядал, сильно потеряв в весе. Тем не менее, был ещё один большой тур, Isolar — 1976 Tour, включавший весьма изменённый список композиций, в котором на первый план вышли новые песни, такие как драматическая и длинная «Station to Station», баллада «Wild Is the Wind», «Word on a Wing», «Stay» и пугающая «TVC 15». Основная группа музыкантов, которая объединилась вокруг этого альбома и тура (ритм-гитарист Карлос Аломар, басист Джордж Мюррей и барабанщик Деннис Дэвис (англ.)русск.), останется стабильным составом Боуи в течение 1970-х гг. Тур был очень успешен, но в период гастролей певец погряз в череде политических скандалов и дискуссий. СМИ цитировали скандальные комментарии Боуи, сказанные им в Стокгольме: «Великобритания могла бы извлечь выгоду от фашистского лидера». Он был задержан таможней в Восточной Европе за перевозку нацистской атрибутики[70]. Выступая в образе Измождённого Белого Герцога, он сделал заявления в интервью Playboy, New Musical Express и шведской прессы, в которых высказывался в поддержку фашизма и воспринимал с восхищением Адольфа Гитлера. Боуи сказал следующее: «Великобритания готова к фашистскому лидеру… Я думаю, Англия могла бы извлечь пользу из фашистского лидера. В конце концов, фашизм на самом деле является национализмом… Я очень сильно верю в фашизм: люди всегда работали эффективнее при полковых лидерах» (англ. «Britain is ready for a fascist leader… I think Britain could benefit from a fascist leader. After all, fascism is really nationalism… I believe very strongly in fascism, people have always responded with greater efficiency under a regimental leadership»). Он также сказал следующее: «Адольф Гитлер был одной из первых рок-звезд» и «Нужно, чтобы фронт крайне правых восстал и всё отряхнул со своих ног, всё привёл в порядок» (англ. «Adolf Hitler was one of the first rock stars» and «You’ve got to have an extreme right front come up and sweep everything off its feet and tidy everything up»)[71][72]. 2 мая 1976 года в Лондоне произошёл так называемый «Инцидент на станции Виктория», когда Боуи, подъезжающий в мерседесе-кабриолете, приветствовал толпу жестом, расцененным некоторыми как нацистское приветствие. Этот жест был заснят, и его фото опубликовано в New Musical Express. Сам Боуи решительно отрицал подобные обвинения и утверждал, что фотограф просто заснял его руку в движении[73][74], и позже обвинил свои пагубные привычки и сам образ Измождённого Белого Герцога в своих проблемах этого периода[74]: «Я был не в своём уме, совершенно сумасшедший. Главной вещью, на которой я сконцентрировался, была мифология… вся эта тематика о Гитлере и ультраправых… Я открыл для себя Короля Артура…»[75]. Согласно воспоминаниям драматурга Алана Фрэнкса (англ. Alan Franks), позже писавшего для газеты «Таймс», «он был действительно 'ненормальным'. Дэвид имел несколько очень неудачных опытов с тяжелыми наркотиками»[76]. Интерес Боуи к развивающейся немецкой музыкальной сцене, как и пристрастие к наркотикам, побудили его переехать в Западный Берлин, чтобы «очиститься» и вдохнуть новую жизнь в свою карьеру. Снимая квартиру в Шёнеберге со своим другом Игги Попом, Боуи создаёт ещё три классических альбома (на всех трёх сотрудничает с Тони Висконти) и помогает Игги с его карьерой. С Боуи в качестве соавтора и музыканта, Игги Поп записал два первых сольных альбома, The Idiot и Lust for Life. Боуи присоединился к гастролирующей группе Игги Попа весной, просто играя на клавишных и исполняя бэк-вокал. Группа выступала в Великобритании, Европе и США с марта по апрель 1977 года[77]. Боуи отправился в Нойнкирхен, недалеко от Бонна, чтобы встретиться со знаменитым немецким продюсером Конни Планком. Station to Station с его неровным звучанием стал своего рода предшественником Low, первого из трёх альбомов, которые получили известность как «Берлинская Трилогия». Созданный отчасти под влиянием краут-рока таких групп, как Kraftwerk и Neu! и ознаменовавший переход от повествовательного стиля к более абстрактным формам, Low стал хитом и добрался до 3 строчки в Великобритании, а песня «Sound and Vision», выпущенная в качестве сингла, была использована как музыкальная тема на радиостанции BBC. Альбом был записан в 1976 и выпущен в начале 1977 года. Следующий альбом «Heroes» был во многом созвучен Low, но был более понятен широкой аудитории. Настроение этого альбома соответствует духу времени «холодной войны», символом которой была Берлинская стена, послужившая источником вдохновения для Боуи. Одноимённая песня, повествующая о двух влюблённых, которые тайно встречаются около Берлинской стены, является одной из наиболее перепеваемых песен Боуи (её исполняли Blondie, Oasis, Apocalyptica, Билли Престон, Питер Гэбриэл, Bon Jovi и десятки других исполнителей, также она звучала в фильме «Годзилла» и в фильме «Мулен Руж!», она вошла в попурри для Николь Кидман и Юэна Макгрегора).[78] Текст появился после того, как Боуи увидел из окна студии, что продюсер Тони Висконти обнимается с одной из его бэк-вокалисток. Эта история стала известна только в 2000-х, потому что во времена работы над песней Висконти был женат, и Боуи не стал рассказывать публике о его любовных похождениях[79]. В 1977 году Боуи также появился на музыкальном шоу Marc, проводимом его другом и коллегой, пионером глэм-рока Марком Боланом из T. Rex. Он оказался последним гостем шоу, а Болан погиб в автокатастрофе вскоре после этого. Боуи был одним из многих суперзвезд, которые присутствовали на его похоронах[80]. На Рождество 1977 года Боуи присоединился к Бингу Кросби, горячим поклонником которого он являлся, в телевизионной студии АТВ в Англии, чтобы записать «Peace on Earth/Little Drummer Boy», новую версию песни «Little Drummer Boy» с новым текстом[81]. Полученное в итоге музыкальное видео на рождественскую тематику фактически было записано во время разгара летней жары со сломанным кондиционером. Первоначально эти два певца встретились на рождественской телепередаче Кросби двумя годами ранее (по рекомендации детей Кросби — он сам не слышал до этого о Боуи) и исполнили песню. Через месяц после завершения записи Кросби умер[82]. Пять лет спустя песня будет показана всему миру и станет рождественским хитом, достигнув в хит-параде Великобритании третьей позиции на рождество 1982 года[83]. Боуи позже отметил в шутку, что он боялся того, чтобы быть приглашённым артистом, потому что «к кому бы я ни пришел — все дают дуба» (англ. everyone I was going on with was kicking it), намекая на Болана и Кросби[84]. В 1978 году Дэвид Боуи и его группа отправились в обширный мировой тур (среди прочих стран Боуи впервые посетил Австралию и Новую Зеландию), в котором представили музыку с альбомов Low и «Heroes». Концертный альбом с материалом тура был выпущен под названием Stage в том же году. Песни из альбомов Low и «Heroes» были позже преобразованы в симфонии композитором-минималистом Филипом Глассом. На концертах тура Дэвид Боуи часто исполнял кавер-версию песни «Alabama Song», написанную Бертольдом Брехтом, поклонником которого является Боуи. Затем он записал её в студии и выпустил как сингл вместе с акустической версией «Space Oddity». Сингл достиг 23 места в британских чартах в декабре 1979 года. В дальнейшем Боуи неоднократно исполнял «Alabama Song» на концертах. В 1978 Боуи также записал альбом David Bowie Narrates Prokofiev’s Peter and the Wolf, основанный на произведении Сергея Прокофьева «Петя и Волк». Lodger (1979) стал заключительной частью так называемой «Берлинской Трилогии», или «Триптиха», как называет её сам артист[85], и в отличие от двух предыдущих пластинок не содержал инструментальных композиций. В качестве синглов были выпущены «Boys Keep Swinging», «DJ» и «Look Back in Anger». Стиль был смесью новой волны и этнической музыки, например, в «African Night Flight» и «Yassassin». Многие композиции были сочинены тандемом Боуи — Ино в нетрадиционной манере: при создании «Boys Keep Swinging» музыканты обменялись своими инструментами, а «Move On» содержит аккорды ранней песни Боуи «All The Young Dudes», сыгранные в обратном порядке; песня «Red Money» была основана на треке «Sister Midnight», сочинённого в дуэте с Игги Попом, из его альбома The Idiot[86]. Это был последний альбом Боуи в сотрудничестве с Брайаном Ино до 1. Outside 1995 года.
Читать больше >
